О книге Николая Никулина «Воспоминания о войне»
9 декабря в нашей стране отмечается День героев Отечества. Именно в этот день в 1769 году российская императрица Екатерина II Великая учредила орден Святого Великомученика и Победоносца Георгия - высшую воинскую награду империи. В современной России этот праздник посвящен памяти героических предков, и ныне живущим Героям Советского Союза, Героям Российской Федерации, кавалерам ордена Святого Георгия и ордена Славы.
Но мы сегодня предлагаем вниманию наших читателей книгу с лаконичным названием: «Воспоминания о войне». Ее написал Николай Николаевич Никулин, советский и российский искусствовед, профессор. Его специальностью была живопись Северного Возрождения, и более 50-ти лет он проработал научным сотрудником Эрмитажа, входил в Учёный совет этого крупнейшего музея мира, был членом-корреспондентом Российской академии художеств.
Он попал на фронт 18-летним мальчиком, сразу после школы, «почти в детском возрасте, при полном отсутствии жизненного опыта, знания людей, при полном отсутствии защитных реакций или иммунитета от ударов судьбы». Все это появилось, проросло в его характере при столкновении с кошмарными реалиями войны. И помогло выжить. Николай Никулин артиллеристом прошел всю войну, был четыре раза ранен, награжден орденами и медалями, в том числе дважды – медалью «За отвагу».
И все же ужас и грязь войны оставили неизгладимый, неизлечимый след в его душе. «Вернувшись с войны израненный, контуженный и подавленный, я не смог сразу с этим справиться. В те времена не было понятия «вьетнамский» или «афганский синдром», нас не лечили психологи. … Я спасался работой, но когда страшные сны не давали мне жить, пытался отделаться от них, выливая невыносимую сердечную боль на бумагу. … Мои записки в какой-то мере являются исповедью очень сильно испугавшегося мальчишки…»
Сколько было таких мальчишек! В своих воспоминаниях Н.Никулин говорит и от их имени тоже. «В официальных мемуарах отсутствует подлинная атмосфера войны. Мемуаристов почти не интересует, что переживает солдат на самом деле. … Большинство военных мемуаров восхваляют саму идею войны… Тот же, кто расплачивается за все, гибнет под пулями, реализуя замыслы генералов, обычно мемуаров не пишет». «Мой взгляд на события тех лет направлен не сверху, не с генеральской колокольни, откуда все видно, а снизу, с точки зрения солдата, ползущего на брюхе по фронтовой грязи…»
Автор без прикрас и умолчаний описывает фронтовой, правильнее сказать, окопный быт. Не акцентируясь на боях и сражениях, он рассказывает о людях, о том, как война выпукло и зримо проявляет подлинную суть человека. О том, как страшно человеку на войне, о необъяснимой силе, поднимающей людей в атаку. «Сегодня тебе повезло, смерть прошла мимо. Но завтра опять надо атаковать. Опять надо умирать, и не геройски, а без помпы, в грязи, в смраде. И смерти твоей никто не заметит: ляжешь в большой штабель трупов, забытый всеми в липкой жиже погостьинских болот». «Бедные, бедные русские мужики. Они оказались между жерновами исторической мельницы… Почему же шли на смерть, хотя ясно понимали ее неизбежность? Шли, не просто страшась, а охваченные ужасом, и все же шли! Просто вставали и шли, потому что НАДО!»
Николай Никулин написал трудную книгу. Писал для себя, мучительно сопротивляясь хотя бы в душе утверждавшемуся ура-патриотизму, когда правда о войне заглаживалась, приукрашивалась, сводилась к подвигам и победам. Рассказывает о первых днях и месяцах войны, к которой не был готов никто: ни командиры, ни солдаты просто не умели воевать, не имели опыта в этом страшном деле. Поэтому так трудно было противостоять отлаженной военной машине немцев.
Не смакуя жутких подробностей и не сводя счеты, Николай Никулин говорит о великой цене Великой Победы. «Победа 1945 года! Чего ты стоила России? … Сейчас мы склоняем и спрягаем в печати и по радио цифру 20 миллионов, даже вроде кокетничаем ею и хвастаемся, упрекая западных союзников в том, что они потеряли меньше. … Немцы потеряли 7 миллионов, их соотношение убитых: 1 к 10 - в пользу побежденных. Это соотношение всю жизнь преследует меня как кошмар».
С начала войны прошло 80 лет, целая человеческая жизнь. А мучительные вопросы так и остаются без ответов. Меняются эпохи и приоритеты, а с ними меняется, вылепливается новый образ войны. Правду, то, как это было на самом деле, знают только ее участники, которых почти не осталось… Поколение, своей кровью искупившее Победу, уходит в вечность. Низкий поклон тем, кто нашел в себе мужество запомнить войну в ее настоящем, бесчеловечном облике и рассказать о ней хоть частицу правды.
|